पिछले गुरुवार को, एक मित्र के समर्थन में, मैंने मिडटाउन न्यूयॉर्क शहर में एक स्वयं सहायता संगोष्ठी में भाग लिया, इस क्षेत्र में एकमात्र आकर्षक इमारत से 8 वीं एवेन्यू और 33 वीं स्ट्रीट पर पोस्ट ऑफिस की एक इमारत में।

'जल्दी होने की कोशिश करो, क्योंकि उनके पास समय की पाबंदी की बात है,' मेरे दोस्त ने मुझे बताया। हम दस के छठे सेमिनार में जा रहे थे कि वह भाग लेगी। सेमिनार को लैंडमार्क फ़ोरम द्वारा होस्ट किया गया था, यह एक बहुत ही लोकप्रिय सेल्फ-हेल्प स्कूल है, जिसकी दुनिया भर के दर्जनों देशों में शाखाएँ हैं। सेमिनार तीन घंटे के बोनस सत्र हैं, जो एक के बाद लैंडमार्क के तीन दिवसीय परिचयात्मक पाठ्यक्रम में भाग लेते हैं। (परिचयात्मक पाठ्यक्रम की लागत $ 595 है।) पाठ्यक्रम प्रतिभागियों को दस सेमिनारों में से प्रत्येक के लिए एक दोस्त लाने के लिए प्रोत्साहित किया जाता है। जाहिर है, यह लैंडमार्क फ़ोरम पाठ्यक्रमों को न्यूबीज़ तक पहुंचाने का काम करता है, साथ ही साथ पाठ्यक्रम के प्रतिभागियों को सहायता देने के लिए भी।



मेरे दोस्त ने मुझे देर न करने के लिए प्रोत्साहित किया यह पहला संकेत था कि यह सेमिनार वास्तव में मेरे लिए फायदेमंद होगा। मैं बार-बार समय पर नहीं आता, जब तक कि यह कुछ 'महत्वपूर्ण' के लिए न हो (अर्थात ऐसा कुछ जिसके कारण मुझे वह धन नहीं दिया जाएगा जिसे मैंने प्राप्त करने का अनुमान लगाया था, या एक विमान को याद करने के लिए), और मैं लगभग कभी भी जल्दी नहीं होता, जब तक कि मैं फांसी नहीं हूँ मेरे पिता के साथ, जो हमेशा जल्दी होते हैं।

जल्दी-जल्दी होने से मुझे अपने बारे में अच्छा नहीं लगता है, जैसा कि मुझे पता है कि यह उस व्यक्ति के लिए सम्मान या दायित्व है जो मुझे मिल रहा है। जल्दी होने से मुझे घबराहट महसूस होती है, जैसे कि 15 मिनट जो मुझे किसी के इंतजार में बिताने हैं, या कुछ शुरू करने के लिए, पृथ्वी पर मेरे आखिरी 15 मिनट हैं। कितना भयावह है कि मुझे अपना अंतिम समय पृथ्वी के आस-पास एक इमारत के बाहर, एक छतरी पर झूलते हुए, अपने फ़ोन से न खेलने की कोशिश करते हुए बिताना चाहिए। फिर भी: भगवान ने किसी को मना कर दिया कि जब मैं जेसिका अल्बा हाल ही में अपने परिवार के साथ एक किसान के बाजार में गया था, तो इस तथ्य के बारे में 'पढ़ने' के बीच में हूं कि मुझे सिर्फ जारेड से दूर रखा। उन 15 व्यर्थ मिनट नहीं हैं।



इसलिए मैं 25 मिनट की शुरुआत में था, और 25 मिनट जल्दी होने की प्रक्रिया में, मैंने खुद को हास्यास्पद महसूस किया। अब मुझे कुछ नहीं रोक सकता, मैंने सोचा, वेस्ट 4 स्ट्रीट पर मेट्रो प्लेटफॉर्म पर खड़े होकर, एक कनेक्टिंग ट्रेन की प्रतीक्षा कर रहा हूं। मुझे एहसास हुआ कि अगर सुरंग के बीच में ए ट्रेन करीब 15 मिनट तक रुकी रही, तब भी मैं जल्दी आ जाऊंगा। ऐसा मेरे पूरे जीवन में शायद कभी नहीं हुआ था। हम अच्छी शुरुआत करने के लिए तैयार थे। रात के अंत तक मैं निश्चित रूप से कूल-एड पीने वाला था। मैं पहले से ही कूल-एड पी रहा था।

सेमिनार से पहले, मुझे मेरे मित्र ने यह ईमेल भेजा था, जिसमें बताया गया था कि शाम का सत्र क्या होने वाला है:

सभी को नमस्कार,

आज रात वह रात है जब हम सभी उन तत्वों को अलग-अलग कर पाएंगे जो आपको अपने जीवन के उन क्षेत्रों में ले जाने में सक्षम होंगे जहाँ आपको लगता है कि यह बदलाव पहले अनुपलब्ध था या यहां तक ​​कि अकल्पनीय था। हम जीवन के एक विशिष्ट क्षेत्र में कदम से एक संभावना का आविष्कार करने की तकनीक के माध्यम से जाएंगे (आप में से प्रत्येक अपनी पसंद के क्षेत्र पर काम करेंगे)। आप और आपके मेहमान वही देख पाएंगे जो पहले आपके विचार से छिपा हुआ था। और वह नए डोमेन में पहुंच प्रदान करेगा! आज की रात आपके जीवन में और आपके आसपास के लोगों के जीवन में बदलाव लाने की रात है।

मैंने अपने कंप्यूटर पर शेरोन वैन एटन को सुनते हुए बारी-बारी से ग्रे, ड्रिज़ली डे लिखा था और सोबिंग कर रहा था, इसलिए, यह कहने की जरूरत नहीं थी, मैं नए डोमेन में पहुंच प्रदान करने और अपने जीवन और जीवन में फर्क करने के लिए उत्साहित था मेरे चारो तरफ लोग।

किसी भी अच्छे कार्यक्षेत्र की तरह, हमारे सेमिनार की कक्षा इस विशेष रूप से नम गर्मियों की रात में निराई, खिड़की रहित, फ्लोरोसेंटली जलायी और भरी हुई थी। कोई प्राकृतिक प्रकाश, कोई हवा, एक संलग्न स्थान में बहुत सारे शरीर। दुर्भाग्यपूर्ण है, अगर आप उन सभी घटनाओं के बारे में उलझन में हैं, जो ऐसी जगह पर ट्रांसपायर होने वाली हैं, जो मैं था, लेकिन ध्यान केंद्रित करना बेहतर था। विक्टोरिया नामक एक महिला द्वारा एक उत्साही लेकिन अपेक्षाकृत जानकारी-रहित परिचय के बाद, ईमेल भेजने वाले, करेन नाम की एक महिला हमारे सामने और कालीन वाले मंच पर बह गई। तुरंत मुझे करेन पसंद आ गया। मैं प्यार किया करेन। मैं वह सब कुछ करने जा रहा था जो करेन ने मुझे करने के लिए कहा था। करेन उस करिश्माई कला शिक्षक की तरह था जो आपके पास मिडिल स्कूल में था: सोने की बालियों को ध्यान में रखते हुए, झुमके के कंगन और कानों में सोने की बालियां, ढीले सफेद ब्लाउज और चौड़े पैरों वाली काले रंग की पैंट पहने हर तरफ त्रिकोणीय पैनल। तीन घंटे तक बोलने के बारे में सुनकर आप किसी व्यक्ति की उपस्थिति के बारे में बहुत कुछ जानते हैं।

18 पर सगाई हो रही है

करेन, एक इतालवी-अमेरिकी, न्यूयॉर्क के ऊपर एक छोटे से शहर में बड़ा हुआ, एक 'कुछ भी नहीं है,' जैसा कि उन्होंने इसे बुलाया था। वह जोर से और दृढ़ता से बात की। वह मज़ाकिया था, उत्साहजनक था, फिर भी कठोर था। जब उसने हम में से प्रत्येक पर अपनी गहरी भूरी आँखें तय कीं, तो मुझे लगता है कि हम में से प्रत्येक ने महसूस किया कि हम यहाँ होने के लिए थे, कि हम आज रात तक जीवन के माध्यम से सो रहे थे। आओ, वह हमारे मृत-अंत की नौकरियों और प्रेमियों और हमारे जीवनसाथी के साथ संवाद करने की हमारी अनिच्छा के लिए हमारी अक्षमता के बारे में कह रही थी। ये एक साथ! सब उसकी आँखों में एक चमक के साथ। करेन 30 साल की उम्र में पहली बार लैंडमार्क फोरम में आई थीं। वह अब 60 के दशक में थीं और काम कर रही थीं - क्या? प्रेरक वक्ता? मैं अभी भी वास्तव में नहीं जानता कि लैंडमार्क फोरम या उसके कर्मचारी क्या करते हैं, इसका वर्णन कैसे करें - उसके तुरंत बाद।

संध्या का ध्यान हमारे जीवन के एक क्षेत्र पर था जिससे हम खुश नहीं थे। न्यूयॉर्क होने के नाते, ज्यादातर लोगों ने अपनी नौकरी या करियर का उल्लेख किया। एक व्यक्ति ने व्यायाम का उल्लेख किया। मैं बिल्कुल भी काम नहीं करता। मैं सिर्फ इस तरह दिखता हूंयुवती ने उसके दुर्जेय शरीर की ओर इशारा करते हुए कहा। लेकिन मुझे पता है कि मैं हमेशा के लिए इस तरह दिखूंगा। एक अन्य युवती ने रोमांटिक रिश्तों को चुना। उसने कहा कि वह एक ही एक्सस के माध्यम से साइकिल चलाने की प्रवृत्ति ले रही है और किसी नए में निवेश कर रही है।

बाद में एक तरह के प्रशंसापत्र सत्र के दौरान, इस अंतिम महिला ने बताया कि कैसे लैंडमार्क कोर्स ने आखिरकार उसे उसकी मां के साथ अच्छे संबंध रखने की अनुमति दी, जो मैक्सिको में रहती थी। ब्रोंक्स के एक पूर्व जासूस ने इस बारे में बात की कि हाल ही में उसने अपनी पत्नी के साथ कैसे सफलता पाई। उन्होंने उसे पाठ्यक्रम के दौरान बुलाया था और उसके बारे में बताया कि वह कैसा महसूस कर रहा था, सेवानिवृत्ति के बाद से वह एक नारा बन गया था, और यह जानता था, और यह भी जानता था कि उसने कभी उसकी सलाह नहीं सुनी। उदाहरण के लिए, जब उसके पास ब्रोंकाइटिस था, तो उसने उसे शहद के साथ गर्म चाय पीने के लिए कहा था। उनकी बात नहीं सुनी गई, लेकिन जब उनके पूर्व जासूसों ने कुछ दिन बाद एक ही बात का सुझाव दिया, तो उन्होंने तुरंत शहद के साथ गर्म चाय पीना शुरू कर दिया। कहने की जरूरत नहीं है कि उसकी पत्नी, इस बारे में खुश नहीं थी। लेकिन जब उसने उसे फोन किया, तो उसने माफी मांगी, और उसे बताया कि उन्हें अपने रिश्ते के बारे में कैसा लगा, उसकी पत्नी खुशी के मारे रो पड़ी।

ब्रुकलिन के एक युवक ने उन सभी अवसरों के बारे में बताया, जो उसे लगा कि वह जीवन में चूक गया है, क्योंकि वह हमेशा लोगों से संपर्क करने से डरता था। कोर्स करने के बाद, वह एक डांस पार्टी के बारे में एक बार में अजनबियों की एक मेज पर गया था कि यह निकला कि वे सभी जा रहे थे। उन्होंने अब लोगों की इस तालिका को अपने सबसे करीबी दोस्तों में गिना।

दूसरे शब्दों में, उस रात हर कोई कमरे में था - या कई मायनों में - अटक गया। डर ने हमें प्रेरित किया। हम आश्वस्त थे कि जो चीजें हम अपने लिए चाहते थे वे संभव नहीं थीं - अब संभव नहीं थीं, या कभी भी संभव नहीं थीं। लेकिन, नाराज होकर, वे संभव थे। करेन ने किसी तरह हमें आश्वस्त किया कि यह एक जरूरी मामला था। यह होना ही चाहिए, क्योंकि हम वहां थे।

अतीत, कोई फर्क नहीं पड़ता कि यह वास्तव में कैसे प्रसारित होता है, एक सत्य कहानी है जो हम खुद को बताते हैं, करेन ने तर्क दिया, और यह हमारे भविष्य के कार्यों को सही ठहराता है। लेकिन भविष्य को वर्तमान को सूचित करने की जरूरत है, अतीत को नहीं। उसने हमें भविष्य को खाली, एक खाली स्लेट, शून्य के रूप में सोचने के लिए कहा। यह मेरे लिए असंभव के करीब था, जैसे ब्रह्मांड की असीमता के बारे में सोचना। मैं मदद नहीं कर सकता लेकिन तुरंत अतीत के बिट्स को शून्य में डाल दिया। नहीं तो यह बहुत अकेला होगा। एकाकी डरावना था। भविष्य बाहरी अंतरिक्ष के माध्यम से तैरने जैसा था, और अतीत गुरुत्वाकर्षण था। अतीत, जैसा कि भविष्य के रूप में विविध, निराशाजनक और भविष्य कहनेवाला था, सुरक्षित महसूस किया। लेकिन जैसा कि हम सभी जानते हैं - हमें स्पष्ट रूप से याद दिलाने के लिए करेन की आवश्यकता थी - सुरक्षित खराब था। अमर के लिए सुरक्षित था। जाहिर तौर पर हम अमर नहीं हैं।

लैंडमार्क फ़ोरम का लिंगो अजीब हो सकता है। उनके पास कुछ माउथफुल ट्रेडमार्क वाक्यांश हैं, जैसे कि ऑलरेडी ऑलवेज लिसनिंग ™, जो यह कहने का एक चिंताजनक तरीका है कि हमारे आंतरिक कथन, अतीत से खींचा हुआ, हमारे द्वारा अनुभव की जाने वाली प्रत्येक घटना और हमारे द्वारा की जाने वाली प्रत्येक बातचीत को रंग देता है। Wordy, हो सकता है, लेकिन समझ में नहीं आता। वे चार स्तंभों के बारे में भी बात करते हैं जो एक व्यक्ति को विभिन्न 'खेल' में 'जीत' करने में सक्षम बनाते हैं जो जीवन बनाते हैं। एक स्पोर्टी व्यक्ति होने के नाते, मैं वास्तव में खेल के रूपक की सराहना करता हूं, जैसा कि यह है। चार स्तंभ भी अजीब-अजीब हैं, लेकिन काफी ज्ञानवर्धक हैं। दूसरी रात जब मैंने कमरे से बाहर निकल कर देखा, तो उन खंभों में से हैं:

1. अखंडता

30 कुछ सेक्स

2. संबंध

3. अस्तित्व

4. नामांकन

वफ़ादारी और रिश्ते: उचित पर्याप्त। लोग आपके जीवन के संसाधन हैं, रिलेशनशिप सेक्शन पढ़ता है। लोग आपके खेल के लिए कोच हो सकते हैं।

लेकिन मैं अस्तित्व पर अटक गया, जिससे उनका मतलब है अस्तित्व में संभावनाएं रखना। यदि आप किसी संभावना के बारे में बात करना या सोचना बंद कर देते हैं, या इसलिए लैंडमार्क सिद्धांत पर चले जाते हैं, तो यह दूर हो जाएगा, क्योंकि, विक्टोरिया के शब्दों में, 'मनुष्य स्वाभाविक रूप से आलसी हैं।' मैं इसके साथ बहस करने वाला नहीं हूं। 'संभावनाओं को अस्तित्व में रखते हुए' उन संभावनाओं को दूसरों के साथ साझा करने की आवश्यकता है। बातचीत में संभावना रहती है, पेपर पढ़ता है। फिर:

अस्तित्व में एक संभावना रखने के लिए संरचना की आवश्यकता होती है - उदाहरण के लिए मील के पत्थर, एक दृश्य प्रदर्शन, एक ट्रैकिंग फ़ॉर्म, आदि। आपको खेल को दूरी, समय और रूप में जीवित रखने के लिए कुछ होना चाहिए। खेल को वास्तविकता में जीवित रखने के लिए कुछ।

जिसके लिए मेरे जीवन के सबसे सफल लोगों का जवाब होगा: ओह। लेकिन वे उस रात कमरे में नहीं थे।

नामांकन के लिए, कठिन का एक और प्रकार: नामांकन नई संभावनाओं को एक दूसरे के लिए पेश करने का कारण बन रहा है जैसे कि वे उस संभावना से स्पर्श, स्थानांतरित और प्रेरित होते हैं, कागज की शीट पढ़ता है। केवल एक चीज जिसके बारे में हम सोच सकते थे, जब हम इस सेक्शन में गए, एक करोड़पति ने कहा कि एक शांत ऐप विचार के साथ उसका दोस्त, एक और करोड़पति, अपने विचार में कुछ मिलियन का निवेश करेगा। मेरे लिए सामान्य, प्रतिदिन, इस प्रकार के उदाहरणों के बारे में सोचना मुश्किल था, जिनके बारे में करेन शायद जवाब देंगे, 'ठीक है, पाठ्यक्रम में दाखिला लिया है और आपको पता चलेगा।' संभावना है कि मैं शायद करूंगा। लेकिन मेरे पास छोड़ने के लिए $ 595 नहीं हैं। फिर, न तो करेन ने, जब उसने दशकों पहले लैंडमार्क में दाखिला लिया, ठीक मेरी उम्र में। 'तुम क्या कर रहे हो? आप अपनी बहन का पैसा चुकाते हैं, ”उसकी माँ ने कहा था।

उस रात करेन की एक जोड़ी ने मुझे बेच दिया। मैं इन लोगों को बताना चाहता था कि $ 595 को नीचे फेंकने से इनकार करना, जो मुझे परिचयात्मक पाठ्यक्रम में भाग लेने के लिए नहीं था, वास्तव में मेरे लिए करना एक अच्छी बात थी, क्योंकि मैं आमतौर पर जो भी लोग मुझसे पूछते हैं वह करने के लिए जल्दी होता है। मैंने अपनी जमीन पर कब्जा कर लिया, इन सैलपर्स से कहा कि मेरे पास पैसे नहीं थे, जो सच्चाई थी। उन्हें ताली बजानी चाहिए थी या कुछ और, लेकिन उन्होंने ऐसा नहीं किया।

करेन, समर्थक है कि वह कठिन बिक्री नहीं कर रहा था। रात के अंत में, उसने बस पूछा, 'क्या आपको मेरी ओर से किसी भी चीज की आवश्यकता है, लिज़?' जिसका मैंने जवाब दिया, 'नहीं, लेकिन धन्यवाद। इससे मुझे बहुत मदद मिली है। ”फिर मैंने सोचना शुरू किया कि वहाँ क्या है था मुझे करेन से कुछ चाहिए। मुझे करेन की जरूरत थी! मैं करेन से प्यार करता था। मैं करेन की तरह बनना चाहता था। मैं करेन के विवाद और विपुलता के साथ सार्वजनिक रूप से बोलने में सक्षम होना चाहता हूं। मैं अपने जीवन में उन सभी लोगों के साथ सकारात्मक संबंध बनाना चाहता हूं, जो मेरे से बाहर निकलते हैं, जिस तरह से करेन अपने पूर्व पति, एक पेशेवर शास्त्रीय संगीतकार, जिनसे वह मिली, संयोग से, एक लैंडमार्क में सक्षम है सेमिनार। मैं इस तथ्य की सराहना करना चाहता हूं कि दुनिया में कई अन्य लोग भी मेरे पुराने दोस्तों की तरह ही अच्छे और खास हैं। मैं 'वार्तालाप में संभावनाओं को जीवित रखना चाहता हूं।' मैं अपनी 'संभावनाओं' के साथ दूसरों को 'स्पर्श, स्थानांतरित और प्रेरित' करना चाहता हूं।

इस संगोष्ठी जैसी चीजों के साथ समस्या यह है कि वे अंततः समाप्त हो जाती हैं, और फिर हम अपने और अपने अतीत के साथ एक बार फिर से चले जाते हैं, कभी-कभी मेट्रो के कुछ अजीबो की तरह हमारे करीब आते हैं। मुझे अपना अतीत पसंद है, मैं हठपूर्वक कहता हूं, लेकिन वास्तविकता यह है कि करेन का संदेश हमारे पूर्ण, गड़बड़ अतीत बनाम हमारे शांत, खाली, संभावित-लादेन भविष्य के बारे में बहुत दृढ़ता से गूंजता है। इतने सारे स्वयं सहायता दर्शन के साथ, वे केवल तभी काम करते हैं, जब आप कूल-ऐड पीने के लिए तैयार हों, या कम से कम कुछ घूंट लें, अचानक एक ही, थकी हुई, निराश करने वाली बात को थोड़ा नए तरीके से देखें - या मौलिक रूप से नया तरीका, मुझे लगता है कि कुछ लैंडमार्क प्रतिभागियों के मामले में, विशेष रूप से पूर्व जासूस, जो उस प्रकार का लड़का था जिसे आप कम से कम एक सेल्फ-हेल्प सेमिनार में देखना चाहते हैं। मेरे लिए, यह एक विचार की याद दिलाता था जिसे मैं लंबे समय से मानता हूं, लेकिन अपने दिमाग के सबसे अच्छे कोने में धकेलना पसंद करता हूं जब तक कि करेन जैसे लोग मुझे इसे पुनः प्राप्त नहीं करते हैं: डरावनी चीजें मुश्किल होती हैं, लेकिन वे सबसे योग्य चीजें हैं।