मेरी पसंदीदा भावनाओं में से एक पूर्व-उदासीन उदासीनता है - मुझे कुछ याद करना पसंद है जबकि मैं अभी भी इसे जी रहा हूं। और फिर भी जब मैंने न्यूयॉर्क छोड़ दिया, तो मैं अपने पत्रों में अपने सबसे अच्छे दोस्त जेस (अब हमारे संयुक्त संस्मरण में जीर्ण) को देख सकता हूं कि, मेरे जीवन में पहली बार, मैं इस क्षण में पूरी तरह से तैयार था: भविष्य को गले लगाने के लिए पूरी तरह से तैयार , पेरिस, और इसके साथ आने वाली हर चीज।

एक सिनेमा छात्र के रूप में जिनके पिता ने एक बार एक छायाकार के रूप में काम किया था, मैं प्रकाश पर बहुत ध्यान देता हूं। पेरिस, बदनाम, अपने फैलते हुए पेस्टल में अद्वितीय प्रकाश है, दोपहर का सूरज, और यहां तक ​​कि जिस तरह के चमकते हुए घटाटोप दिन आपको कहीं और नहीं मिलते हैं। लेकिन न्यूयॉर्क के बाद, सिटी ऑफ़ लाइट्स अधिक मौन और निश्चित रूप से गहरा लग रहा था। टाइम्स स्क्वायर की तुलना में, पेरिस के पास न्यूयॉर्क का कठोर नीयन नहीं है, लेकिन इसमें सीवन नीचे तैर रही नौकाओं पर परी रोशनी थी। मेट्रो सभी घंटों तक कठोर रूप से रोशन नहीं रही, लेकिन धीरे-धीरे चमकते हुए संकेत अंधेरे से बाहर निकल आए, जैसे कि रात में दोस्तों का स्वागत करना।



यदि आप पेरिस में लंबे समय तक रहते हैं, तो कुछ रोशनी अच्छे दोस्त बन जाएंगे, दूसरे आपको गलतियों की याद दिलाएंगे जो आपने किए हैं; लेकिन हर प्रकाश एक विशेष प्रकार की भावना को जोड़ देगा। वास्तव में, सिटी ऑफ़ लाइट्स में ठीक दस प्रकार की रोशनी होती है।





1. अन्य लोगों के झूमर

ये ऐसे झूमर हैं जिन्हें आप अमीर लोगों के घरों के अंदर लटका हुआ देखते हैं। आप आम तौर पर बाहर फुटपाथ पर होंगे, जो उनके भीतर के जीवन की तरह महसूस करता है। आप लगभग निश्चित रूप से दो में से एक मूड में होंगे: दुनिया के शीर्ष पर, अपनी पहली पेंटिंग या लघु कहानी बेची हुई या, मुझे नहीं पता, अपार्टमेंट, या जो भी हो, और ऐसा महसूस हो रहा है कि आप रहने के इतने करीब हैं अपने आप को इस तरह का अपार्टमेंट; या निराशा की गहराई, जिसमें आप लिटिल मैच गर्ल की तरह महसूस करते हैं, और आप ठंड में और बारिश में यहां (खांसी, खांसी) मर सकते हैं, और कोई भी कभी भी आपको पता नहीं चलेगा कि आप मौजूद थे।



बाकी समय, आप झाड़ पर ध्यान नहीं देंगे।

2. 19 वीं सदी के स्ट्रीटलैम्प्स

दो चीजों के लिए अच्छा है: लेस मिजरेबल्स में एपोनिन होने का नाटक जब किसी फ्रांसीसी लड़के के साथ बदतमीजी की जाती है जो आपको नहीं जानता कि आप जीवित हैं, और जो शायद किसी सुनहरे बालों वाली लड़की के साथ प्यार में पड़ जाएगा, उसने कभी भी ऐसा नहीं किया और गोली चलाने के लिए आपको छोड़ दिया। तुम सिर्फ एक महल बनने की कोशिश कर रहे थे और स्टॉप ब्लैक जूल के लिए उसे नोट ले लो और फिर तुम सड़क के नीचे मर जाओगे और वह इसे थोड़ा पछताओगे, लेकिन इतनी नहीं कि गोरी लड़की से शादी न करें, जैसे कि, The NEXT SCENE ।

मैं भूल जाता हूं कि दूसरी चीज क्या है।



3. IKEA के एक दीपक को आपने चार बार खरीदा है

फ्रांस में थोड़ी देर के बाद, आप नोटिस करना शुरू करेंगे कि एशियाई प्रेरित फ्रेंच सजावट कितनी भव्य है। 1980 के दशक के अजीब, चमकीले रंग की तुलना में बहुत सुंदर, जो कि ज्यादातर फ्रांसीसी लोग अपने दम पर छोड़ने पर चूक जाएंगे। एक बार जब आप भव्य फ्रेंको-एशियाई मिश्रण को नोटिस करते हैं, तो आप एक लाख प्राचीन वस्तुओं की दुकानों की खिड़कियों में देखेंगे, और महसूस करेंगे कि क) आप भी अंदर जाने से डरते हैं और 2) आप वास्तव में खुश हैं कि वे ओवरटेली की कीमतों को प्रदर्शित करते हैं विंडो में वस्तुएं, क्योंकि कीमतों ने आपको अंदर जाकर खुद को बेवकूफ बनाने से रोक दिया है। आप तब आईकेईए में इस दीपक को देखेंगे, और सोचेंगे, एह, बहुत अच्छा। यह नाजुक है, यह हवादार है, यह किसी भी तरह से आपको सिंडी लॉपर की याद नहीं दिलाता है। और फिर आप आधी रात में इसके लिए पहुंचते हैं, खुद को कॉर्ड पर पकड़ते हैं, और दीपक 64,324 टुकड़ों में बिखर जाएगा। लेकिन यह इतना सस्ता है! तो आप एक और खरीदें। क्या बकवास है।

और फिर आपका अमेरिकी रॉक-क्लाइम्बिंग मित्र यात्रा करने के लिए आता है, अपने पैर को उस कॉर्ड पर पकड़ता है जो आपके अपार्टमेंट की लंबाई से गुजरता है, और दीपक इस बार सिर्फ दो टुकड़ों में बिखर जाएगा। आप इस काम को करने की कोशिश करेंगे, लेकिन अंततः ग्लास के शार्प के माध्यम से नंगे प्रकाश बल्ब को घूरते हुए आपको महसूस होगा कि आप अंधे हो रहे हैं।

ऐसा दो और बार होगा।

आप पेरिस में रहते हैं या नहीं, इससे भी फर्क नहीं पड़ता



4. जब आप प्यार में होते हैं तो एफिल टॉवर

इस शहर में आने का कारण, वास्तुकला का चमत्कार। मानव जाति की सरलता की याद दिलाता है, युगों से चला गया, और शहर के प्रेमियों का केंद्र और जो प्रेमियों को प्यार करना पसंद करते हैं, और जो प्रेमियों को देखने के लिए प्यार करते हैं और जो प्रेमियों को नहीं देखना पसंद करते हैं, और प्यार करते हैं - (आपको मिल गया? अच्छा)।

घर से बाहर निकलने के लिए मजेदार चीजें

5. एफिल टॉवर जब आप प्यार में नहीं होते हैं

अकस्मात निपटना।

6. अपने लाइटर से लौ

यह आग कभी-कभी एक घर की पार्टी में पूरे अपार्टमेंट में रोशनी का एकमात्र स्रोत होगी। यह आपको विश्वविद्यालय के प्रवेश द्वारों के बाहर मित्र बनाएगा, और उत्तर अमेरिकी पर्यटकों को आपकी ओर आकर्षित करेगा। यह फ्रांसीसी को लगता है कि आप एक अलग तरह के अमेरिकी हैं। यह आपको और आपकी तरह एक हजार लड़कियों को अविश्वसनीय रूप से अनूठा और विशेष महसूस कराएगा।

(इसके अलावा, सावधान रहें: रोशनी मांगते समय, एक फ्रांसीसी व्यक्ति सामंती, या 'आग' के लिए कहता है। वे सिर्फ आपके ऊपर नहीं चल रहे हैं और आपको फू, या 'पागल' कह रहे हैं। यदि आप एक महिला हैं, तो वे। वैसे भी, मूर्खतापूर्ण के लिए स्त्रीलिंग दुर्गंध का उपयोग न करें! फ्रांसीसी कक्षा में वापस जाएं।)

7. भोर

एक किशोर, या बीस-कुछ, या किसी भी चीज़ के रूप में पेरिस में होने का असली कारण। आपने एक लाख सिगरेट पी ली है और रेड वाइन की एक चौथाई शराब पी ली है (लेकिन वही रेड वाइन नहीं - जो कि उन सभी बोतलों के चारों ओर 4 बजे के आसपास थी) और एबीबीए के लिए नृत्य किया। विडंबना की तरह, लेकिन नहीं। वास्तव में विडंबना नहीं है। यह अब पांच है और सबवे अभी तक कुछ समय के लिए खुला नहीं रहेगा, और आप वैसे भी आस-पास रहते हैं, तो क्या हुआ। आप सफेद गो-गो बूट पहने हुए हैं और अचानक आपके पैरों के तलवे मदरफकर की तरह जल रहे हैं और आपको कोई परवाह नहीं है, इसलिए आप अपने पसीने वाले बालों को अपने चेहरे से खींचते हैं, क्योंकि रात की हवा ठंडी होती है, और आप अपने जूते उतारें, और आप अपने नीलकंठ के ऊपर अपने मोजा पैरों में घर पर चलते हैं, जैसे नीयन नीला, और फिर एक बकाइन, शहर में फैलने लगता है।

आपको हेपेटाइटिस हो सकता है, लेकिन नरक क्या है। आप पेरिस में हैं और यह पूरी बात है।



8. बारिश से लथपथ सड़कों पर स्ट्रीटलैम्प्स

ये केवल चित्रों में रोमांटिक हैं, या आपकी खिड़की के आराम से। वास्तविक जीवन में, आप अपनी छतरी भूल गए हैं (या यदि आपके पास एक है, तो बारिश के जलप्रलय को दूर करने के लिए पर्याप्त नहीं है), और आप दिशाओं को पढ़ने के लिए स्ट्रीटलाइट से मंद प्रकाश का उपयोग करने की कोशिश करेंगे एक पार्टी के लिए जिसे आपने अपने हाथ की पीठ पर लिटाया था, लेकिन आप इसमें असमर्थ होंगे और आपको उन कोबलस्टोन के ऊपर घर पर शौक करना पड़ेगा। आप रेडिएटर पर अपने लथपथ पैर रख देंगे और एक कप चाय बना लेंगे और आश्चर्य करेंगे कि आप एक बूढ़ी महिला में कैसे बदल गए। लेकिन फिर आप खिड़की और उस की सुंदरता को देखते हैं - एक दूरी पर - आप पर हमला करेंगे। 'आह, कम से कम मैं पेरिस में हूं', आप अपने आप से कहेंगे, आपके दांत चट कर रहे हैं।

9. फ्रांसीसी सलाखों के बाथरूम में फ्लोरोसेंट रोशनी

आपको बुरा लगेगा। बारटेन्डर के साथ फ्लर्ट करते समय आपने जितना सोचा था उतना अच्छा नहीं लगेगा। और, कुछ अन्य दर्पणों के विपरीत, इस एक में आपका प्रतिबिंब केवल खराब हो जाएगा क्योंकि आप अधिक पीते हैं। अपने आप को एक एहसान करो और बाथरूम में दर्पण से बचें। यह दिखावा करने से बेहतर है कि आप जितना सच देखते हैं, उतना अच्छा है।

10. डिस्को लाइट

निष्पक्ष होने के लिए, उन्हें केवल हमारे फ्रेंच पाठ्यपुस्तकों में 'डिस्को' कहा जाता है, क्योंकि ये उन लोगों द्वारा लिखे गए हैं जिन्होंने 1970 के दशक में फ्रेंच सीखा था। अब, जहाँ तक मैं बता सकता हूँ, वे 'bo'tes' के रूप में जाने जाते हैं - एक कार्यालय (एक ही शब्द) या एक बॉक्स (एक ही शब्द) या भोजन की एक कैन (एक ही शब्द) से इसे अलग करने का एकमात्र तरीका प्रासंगिक है । इसलिए ध्यान दें। ये रोशनी बेहद भ्रामक हैं। वे बीयर के चश्मे के बराबर फ्रेंच हैं (जो कि फ्रांसीसी लोगों को नहीं मिलता है, क्योंकि वे या तो पूरी तरह से शांत लगते हैं, या वे नशे में हैं कि वे सड़क से बाहर निकलते हैं - बीच में खराब हुक-अप के लिए कोई जगह नहीं है)। हालाँकि, आपको वह चीज़ मिलेगी जिसे मैं 'बोइट गॉगल्स' कहने जा रहा हूँ, और आप खुद को इतना अधिक आकर्षक महसूस करेंगे, और ऐसा वह व्यक्ति करेगा जिसके साथ आप आधी रात के लिए नृत्य कर रहे हैं। वह कभी सबसे सुंदर आदमी की तरह प्रतीत होगा, और फिर जब सुबह 4 बजे रोशनी आएगी, तो वह अपना सिर घुमाएगा और आपको महसूस होगा कि उसके मुंह के आधे हिस्से में ही दांत हैं। इससे बाहर निकलने का एकमात्र तरीका यह है कि आप अपने दोस्तों से चिपके रहें और ऐसे बहाना करें जैसे आप जानते नहीं हैं कि उचित फ्रेंच कैसे बोलें। 'डिस्कोथेक' शब्द का इस्तेमाल एक अच्छी शुरुआत है।



11. पेरिस मेट्रो लाइट्स

ये दो किस्मों में आते हैं: मेट्रो के अंदर की रोशनी (फ्लोरोसेंट बाथरूम की रोशनी, ऊपर देखें); और मेट्रो के बाहर की रोशनी, यह दर्शाता है कि यहाँ एक मेट्रो स्टेशन है।
मेट्रो कारों के अंदर रोशनी, और यहां तक ​​कि मंच पर भी, यह आपको पागल हग की तरह दिखाई देगा, अगर यह आधी रात है। वे उस तरह सिंड्रेला की परी गॉडमदर की तरह हैं, इसलिए या तो आधी रात से पहले घर पहुंचें या इस दौरान खुद को एक आईने में देखने से इनकार करें। या बस तय करें, इसे बकवास करें, और कुल बदमाश की तरह दिखें: मेरे दोस्त साशा ने एक बार बस एक मेट्रो कार के अंदर पागल की तरह धूम्रपान करना शुरू कर दिया था, जो कि अवैध और सबसे अच्छी बात है जो आप संभवतः मेट्रो पर कर सकते हैं, अगर आप 24 साल के हैं और कोशिश कर रहे हैं लोगों को इस तथ्य से विचलित करने के लिए कि आपका आईलाइनर अब आपके माथे और आपकी नाक की ओर दोनों ओर पलायन कर रहा है।

और फिर मेट्रो के बाहर रोशनी हैं - रोशनी जो उस पर टिमटिमाती है जैसे ही खुलती है, जैसे कि इस अजीब अंडरवर्ल्ड के दरवाजे पूरी रात खुले रहते हैं। यदि आप एक नौकरी के लिए खुद को तैयार करने के लिए, ट्रेन पकड़ने के लिए, एक सुपर-अर्ली अपॉइंटमेंट के लिए एक लंबी रात के बाद घर से वापस जा रहे हैं या नहीं, तो आप कृतज्ञतापूर्वक सीढ़ियों को नीचे झुका देंगे। ठीक है, और एक बार, आप अपने मग को यहां प्राप्त करेंगे, लेकिन आप अनचाहे बच जाएंगे और यह सब अब वास्तव में मायने रखता है।

जैसे-जैसे पेरिस में साल बीतेंगे, आप बदलेंगे और ऐसा ही शहर होगा। कम डिस्को रोशनी और अधिक कठोर मेट्रो प्रकाश सुबह में जागने लगते हैं, एक दिनचर्या जो उम्र के साथ आती है। कुछ समय के लिए, आप पेरिस से नफरत करेंगे और यह सोचना शुरू कर देंगे कि आपने कभी वहाँ कैसे समाप्त किया। और फिर भी, दूसरा जो आप प्रबुद्ध मानचित्र को एक ब्लॉक दूर देखते हैं, और 19 वीं शताब्दी के लैंप जो इसके ऊपर की ओर आभूषण की तरह मंडराते हैं, आपको याद दिलाया जाएगा कि हर प्रकाश आपके युवाओं की सभी अपेक्षाओं को रोशन करता है, आपके द्वारा की गई सभी कल्पनाएं आपका जीवन, और आपके पास जो नहीं है, वह सच हो गया है। और आप ऐसा महसूस करेंगे जैसे आप घर हैं।